星辰在线5月17日讯（星辰全媒体记者 王重浪）曾经的他，满腹经纶，追求极致的西方哲学史观；如今，他却选择在一个周边几十里荒无人烟的中国村庄，开始了和这个世界的新一轮心灵对话。他说他想找一个地方，余生可以用来养花、种菜、喝茶、读书、会友。

（刀耕火种，欧阳事事都是自己动手做。敲键盘的手长满了老茧。）

石岸花谷，一个可以倾听内心的地方

地图上找不到这个地名，这是位于湘东罗霄山中段一处密林中的小山村，欧阳叫他“石岸花谷”。

“自己开车跑了大半个中国，行程数万公里，历时5年，才找到这个地方”，欧阳说。

当地居民已经全部搬走。空留几栋青瓦白墙的土房，有的年久失修快要倒塌了。但随处可见的石岸、石桥、石板路，在诉说历史的轮回。

欧阳花光了自己所有的积蓄把它租下来，修缮，改造：粉刷了墙壁、安装了玻璃门窗、安装了马桶、浴缸、厨电。房前房后，清除了杂草，种上了鲜花，修筑了游泳池……外观修旧如旧，内部陈设现代。

拉开窗帘，阳光就能直射到床上，远山次第入眼；躺下去，能听到床底泉水叮咚，室外虫鸣阵阵，檐下雨滴潺潺。

这个动念，起源于十年前。我、欧阳，还有老郑。我们的讨论话题是，人生真正的自由是什么？

后来，我在省会媒体做了个栏目叫做《自在星辰》，想记录一些有意思的人和事。

老郑在完善规划中的几个大部头电视剧。老郑说，“有些事情，恐怕只有湖南人才会做，也只有湖南人才能做。”

我想他的意思是：湖南人眼里不止看见钱，还看到了使命。前一句说的是责任，后一句透露的是自信。

三年前，欧阳告诉我，准备动工了。但就是不让我看。

三年里，他就一个人忙碌。

一个人，几百个日夜，在一个方圆几十里没有人烟的山谷里劳作。偶尔，晚上跟我视频。一杯茶，一支烟，视频里的欧阳自得不已，茶的白雾和烟的白雾混在一起，让他的眼睛微微眯起。

2019年三月的第一个周末，我忍不住了，我说一定要来看看，我要见证一下三个男人十多年前的那个约定，那个各自探索心灵自由的约定。

欧阳松口了：现在，你可以来了。

（三年里，欧阳就带着他的狗儿多多，一人一狗在这山里独自劳作。）

我上辈子就在这里

“我上辈子就住在这里。”欧阳理直气壮地说。胖子不做声了。

我并不知道胖子的名字。胖子有一个很大的将军肚，满脸精肉，壮实敦厚，说话粗声粗气。我只能这么称呼他了。胖子祖上都住在村子里，已经不知道多少代了。如今在镇上砌了非常漂亮的房子。

“没到禾开花，不算过完年”。湘东的农村就是这样，流行吃年饭。春节里，亲朋好友相互邀请对方吃饭，好酒好肉，大快朵颐。今日大舅家明日二伯家，家家户户轮着来，一天到晚喜气洋洋的。

我从长沙开车三个小时，到达镇上，已经是晚饭时分。欧阳拉着我在镇上一户农家吃年饭。镇上的居民，大多都是从山里搬下来的。

米酒已经喝了三轮，胖子满脸通红。他说：“我在村子里面，已经住了50多年了。”然后欧阳就怼他：“我上辈子就在这里。”

我吃了一惊：这个欧阳好厉害。

记不清写过多少农村创业者，遭遇到最大的问题就是当地农民的排外情绪。当地农民认为这片天这片地就是自己的。怎么说，怎么干，得当地人说了算，外地人即便出了钱，也只能配合。“强龙不压地头蛇。”

欧阳的这句话，居然理直气壮，而胖子竟默认了。难道他们真的觉得欧阳上辈子就是这里的人？否则，为啥傻乎乎地把自己都懒得修理，快要倒塌的房子租过去，并且花大价钱整修？为啥还要去修路、修桥，整修沟渠？植树造林？种花种果？

一起吃年饭的，有一大桌子男人，大约七八个，个个威武雄壮。

酒不断地添上来，越喝人越多，菜一盘盘轮着端下去热。已经喝得五五六六了。欧阳挨个给我介绍。都姓朱，朱家在这里已经生活了几十代。这个是伯伯，那个是大哥，这个排行第三……

众人一起举杯冲着我：喝。

“我开着车呢。”我陪着笑脸。

“山路上，人都没有，自由的很，哪里还有什么交通事故？即便开到田坎里，也翻不了车，我们帮你抬出来。”众人再劝，欧阳微笑着看着我。

“你是怎么做到让他们都认可你的？”后来，我还是好奇地问。

“他们非常地淳朴、善良。你对他们好，他们会对你更好；我对他们就像对待自己的兄弟，他们对我也是。”欧阳说，“以心换心，感无不通。”

欧阳让大家信服的理论是：只要来到这个山谷的人，都是前世的约定，可以在这里找到自己的出处，自己的根。

欧阳说，这种理论，当地农民都相信。“我自己也信。”欧阳补了一句。

（欧阳说，自己在这里找到了自己的出处，自己的根。）

原生态中的现世修行

一股活泼的清泉，从山脚下倾泻而出。一路跳跃着，欢歌不已。溪边几棵数百年的古树下，一座原木玻璃结构的房子，安静的矗立着。

长达20多天的春雨，让房子浸透着清新和湿润。每一处都显得饱满、青春。一缕白烟从透明的玻璃房排出，袅袅地上升，渐渐融入到茫茫天空的白雾中。几声清脆的鸟鸣，从森林中传来。

“到家了。”欧阳笑意盈盈。登上几级木质台阶，推开门，暖意扑面而来。捅开炉子，塞进去几根木材，炉火旺起来，搁在铁炉子上的水壶立即欢快的啸叫。劈好的木材散发出一股清香。铁炉子下，还有一只焦黄的红薯在喷着热气。

料峭春寒里，屋外地上满是青苔、碎石、青砖、小花。

 “今年的计划是，把这几栋都修好。一律白墙黑瓦。”

“这间主卧室，第一个入住的，一定是正经人家的正经人。”欧阳对着我说。“那些心存歪邪杂念的人，一律不接待，这是一个干干净净的地方。”

“这间房子，你是第一个入住的，已如我愿。”

（卧室外的石阶下，有流水叮咚，有鲜花盛开，有虫鸣阵阵。）

晚上，彻夜畅聊。欧阳说，这个地方没有人烟，没有耕种，当然也就没有化肥、农药的污染。而且远离城镇，没有工业文明的污染。空气、水源都是纯净的。

“这是一块净土。”

欧阳说，住在这里的人，心一定要是纯净的，才对得起她。

欧阳说，也许，纯净的大自然，才是当下治疗现代工业文明疾病的唯一解毒剂。

（欧阳说，住在这里的人，心一定要是纯净的。）

研习《美国与中国》的图书管理员

算起来认识欧阳已有30年。

那时候我还在求学。学校旁边就是县图书馆。我自然而然就跟图书馆管理员欧阳混成了朋友。

有一天，去欧阳宿舍玩。

宿舍是60年代建的那种老房子，苏式风格筒子楼。低矮，空间狭小。

欧阳却把它布置得有声有色：用宣纸糊墙，一床一桌一椅。简单，却有说不出的别致、典雅、舒适。

桌上摊开的书是哈佛大学终身教授，著名历史学家，中国问题观察家费正清教授的《美国与中国》。80年代的中国，改革开放刚刚兴起，文革遗风不时拂过。但就这么一个小地方，居然有研究费正清的的小众青年，让我大感意外。

这本书的存在，让我感觉欧阳似乎变成了县图书馆的“扫地僧”，历来自命不凡的我对他一下子刮目相看。

后来，我毕业了，图书管理员欧阳下海经商。他办了一个打字社，为各个单位、机构打印材料，这事儿在还处在活字印刷时代的小县城是不得了的成绩。

（下雨天，欧阳就独自在房中品茶、看书、冥想、听音乐。）

后来，我赶时髦办了一张诗歌报。以文学青年的身份不断地刷存在感。有次拿着作品到欧阳那里打印。

他说我也写了一些，你帮我指正指正，然后甩过来就是厚厚几大本，打印装订好的散文诗，有着浓浓的泰戈尔的味道。一下子把我吸引住了。

80年代末期，先锋诗歌的探索，非常流行。在欧阳这里，我首次感到了东方传统哲学和西方诗歌完美结合的一种全新的美。这已经不是诗歌能给我的震撼了。

我将他的诗歌免费刊在我的诗歌报上，占据了一半以上的版面。现在想想，都是因为太喜欢了，才舍得下此血本。

我和欧阳的友谊就这么巩固下来了，每隔一段时间，我必定和他见一见，彼此聊聊对时事的看法，对美好的向往和对人生的理解，更多的是对生命的感悟。

（没有路，越野车开不上去，欧阳在荒山野岭中生生拓出一条路。）

被哲学耽误的文学家

文学如果不能体现对人生存意义的探索，对哲学的探索，只能是无病呻吟，最多也就是少年不知愁滋味，为赋新辞强说愁，欧阳说。

我嘴上反对，心里却默默认同。

让我最感觉不可思议的是：欧阳的文学创作天赋，却被他这么毫不留情抛弃。他的文字充满灵性，风格优美，娓娓道来，清新的脱俗.用流行的话说：明明天生丽质，沉鱼落雁，却偏偏要靠才华吃饭。

这让我加深了自己的感觉：欧阳是一个被哲学耽误的文学家。

后来的欧阳一直在折腾，做过很多事：办过互联网站，卖过现代办公设备，开过宾馆、做过广告、接过工程……

他什么都要去尝试一下。

许多人说他是充满叛逆精神，但他自己一直不承认这是叛逆，仅仅是好耍而已。

（三月的石岸花谷，几十树梨花盛开。梨树都有上百年了。）

到更大的世界里闯一闯

2000年，我到了省城长沙创办红网。有一天接到他的电话，他说：“我也到了长沙。”

于是，欧阳就在我那间简陋的，还没装修的房子里住了下来。

欧阳说：“我已经把我老家所有资产全部卖了。在老家，我的事业已经到了天花板，我希望到更大的世界里闯一闯，到更大的世界里去看一看。”

那一段时间，是欧阳无比苦闷的一段时光。他说自己经常窝在家里，什么话也不说，抽着烟看着天花板。

我上班去之后，他就在大街小巷到处串，去寻找商机。下班回来之后，我们就一遍遍地探讨。讨论的各种各样的话题。

他想在省城大干一场，但现实是残酷的，项目哪有那么好找？钱哪有那么好赚？

欧阳的苦恼明显增多，瘦得厉害，经常长时间的咳嗽，却烟不离手。

有一天我实在忍不住了，将他的烟和打火机全部掏出来，丢到了窗外。然后狠狠地威胁他：你再不戒烟，我就没你这个朋友。

欧阳心疼地奔到窗边，看到自己的烟和打火机，已经被一个环卫工人扫走，只好无奈的挥挥手。

此后，真的就好多年没有看见他吸烟。

因为一个偶然的原因，我离开了长沙，就跟他见面少了。

也不知道什么时候，他悄然离开长沙了。闯荡大都市的失意让他静默了许多。在长沙的日子，也许是他对人生使命思考最多的时光。

2009年，当我再见到他的时候，他已经是某铁路建设指挥部某标段的包工头。天天雨里来风里去，开着他的小面包车到处奔波，苍老了许多，瘦得风都吹得倒一样，病怏怏的。

（劳动力严重缺乏，欧阳自己开始整修濒临倒塌的旧房子<右一为欧阳>。）

追求灵魂自由的山居

有一段时间，老郑心情不好。于是我们商量，一起去山里转转吧。

于是三人一起开车，顺着罗霄山脉从北向南漫无目的地游荡。

郁郁苍苍的罗霄山，一望无际的茂密竹林，欢快的溪水，厚重的青苔以及向西而流的浟水，洗涤了我们心头的多年的阴霾。

大家快乐得像个小孩，拿着相机东拍西拍，一朵鲜花，一片树叶，一块石头，一只飞鸟，一段树枝，一只蜘蛛，一只小松鼠，都能引起大家莫大的兴奋。尤其是原生态的那种泥土墙，白灰瓦，甚至一块残垣断壁，更能够让大家兴奋不已。

白天就这样漫无目的的游荡，晚上我们就一起彻夜长谈，什么话题都聊。当然聊得最多的，还是当下中国，以及什么才是自由？中国知识分子最好的精神归宿在哪里等。

“多年后，我还特意去了王船山故居。”欧阳说。

“人的一生，千万个日日夜夜无非功名利禄，但真正的快乐不及三二天诗意田园。不少人向往这种生活，却又难以忍受清苦与孤独，难以舍去繁华与热闹。会去做一些简易的事，随遇而安。当真正要洗心革面时，却又止步不前。返璞归真，寻求自我，是一条沧桑的路。这绝不能叶公好龙，更不是附庸风雅。选择山居，需要付出极大的代价。”

“真正的自由是灵魂的自由。老郑肯定不知道，他这句话对我的影响力太大了。”

十年后的今天，欧阳陪我坐在石岸花谷的观景台，看着雨后一阵阵从眼前飘过的白云，如是说。

（石岸花谷，古树下，泳池边，三五好友品茶神聊<右二为欧阳>。）

鲜花盛开时，再来陪我喝茶

“这里将四季鲜花盛开。”除了几十棵百年老梨树外，欧阳还在山中种了大量的桑葚、车厘子、日本红柿、山楂、桃花、樱花、玉兰、梅花等。“石岸也能开花。”欧阳在努力着。

“从这里再爬500米就可以到达山顶，那个地方叫做五马回朝，有1万多亩原生杜鹃花，4月底5月初，漫山遍野都是红红的杜鹃花，那个时候你再来，这里会更舒服。另外，这里还有上千棵野生红豆杉。这个地方最神奇的是夏天没有蚊子，气温要比外面低5~10度。去年整个夏天，晚上睡觉我都是盖棉被的。最大的特点就是没有任何人干扰，手机没有信号，没有电视新闻，能够与外界唯一的通讯方式，就是房间里的WiFi。”欧阳向我介绍。

“我只是想想，嘴上说说而已，而你却把这一切都变成了现实”，我看着欧阳说。

欧阳露出了招牌式的灿烂笑容，像个大男孩，卷起袖子给我续上一杯茶，不经意间我看到他手掌上老茧斑驳。

“退休了，你来陪我好不好？和我一起种茶，我们一起在这里聊天”。

“当然好，退休以后，我就过来陪你。” 

对了，欧阳叫欧阳菊敏。

“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”

我将手机连上蓝牙音响，音乐在山谷中荡漾开来。

【遗憾：按照惯例，必须放一张记者与自在主人公的照片，我翻遍了所有记录，竟然发现两人没有一张合影，即便同框照片也没有。禁不住暗暗生奇。】

【补记：本文成文后不久，不少认同者找到欧阳，想为自己在石岸花谷立个小屋，闲暇时，也能来住住。】

自在星辰原创报道 第二百期

总策划：何旭

执行策划：郑文新、王重浪、林之乐、邓皓

监制：何乐、黄超

文/王重浪  图/采访对象提供 编/边润鹏、陈宇 校/罗罗君

（点击进入自在星辰主页，查看更多精彩内容。）