（吴刘维。）

重回文坛时，他已经历经了中年事业、婚姻等巨变的危机，看到了生活的精彩与荒唐。“唯有把小说写得比当下生活更为精彩和荒唐，才会拥有读者。”他选择用魔幻现实主义来展现生活的残忍或温情。

吴刘维，一个以湘东为根据地的湖南作家，他追求中国传统文化与西方魔幻现实主义的融合，体现着一个湘东作家独特的风格，是魔幻现实主义在中国当代的一种新尝试。

出手不凡的《绝望游戏》

初冬的上午，53岁的湖南作家吴刘维坐在星辰全媒体记者的面前，白发已露出不少。他微微笑着，目光温柔宁静。年轻时的狂放不羁，随着时光流逝，而今渐被磨灭。

吴刘维被人熟知的，是他的作品《绝望游戏》。

2010年冬天，长篇小说《绝望游戏》出版，立即在湖南文学圈引起轰动，国内文学圈关注度也不小。小说出版不到三个月即售罄，不得不准备第二版。第二年年初，该书连续五周入选长沙地区畅销书排行榜，被媒体称为“文学怒放哥”。

湖南文艺出版社老文学部长管筱明称：“作品既传统又现代，既写实又比较高远，结构严谨，叙事细微，具有一定的思想深度与艺术感染力。”

“《绝望游戏》中魔幻现实主义因素的运用，使人有一种如坠云雾中感觉，真与幻，虚与实，像一条雨雾后的彩虹铺展开来，绚丽而又虚无飘渺，如梦似真。”文学评论家晏杰雄评论道。

好评如潮。

《绝望游戏》整整写了三年。这三年，吴刘维谢绝了一切外界交往：电话不接，邮件不回，来访不见。朋友、亲戚都不知道他到哪儿去了。他躲在家里大门不出二门不迈。年迈的父母看着儿子天天封闭自己，心疼得不得了。

小说以吴刘维2004年的经历为蓝本创作，书中的主人公吴谷生，基本以吴刘维自己为原型。

小说里，主人公所在的城市叫无雪城。生活在这座城市里的人们火气都很重，因此每年冬天，雪都会在世人能及之处化成水。主人公在经历一年的磨难后，决定放弃无雪城的一切，包括仇恨。大年三十那天，他背上行囊准备回家，走出城市时回望，大雪纷飞，淹没了无雪城的一切。

“这是一场心灵的雪，一次宽恕一切、自我救赎的历程。”对于吴刘维来说，无雪城即是长沙城。他没有离开长沙，但和主人公一样，选择与周遭的一切和解。

事实上，小说最开始的名字是《这一年》，出版时编辑把名字改成了《绝望游戏》。吴刘维向星辰全媒体记者解释，绝望，是中年危机的一种心态，而游戏，则含义丰富，让人玩味。

“任何游戏都有规则，当规则没有在同游者心上共同建立的时候，一切地上的游戏都将面临绝望。”书中序言写道。

有趣的是，就在该书问世的那个冬天，长沙下了四十年一遇的大雪。

（吴刘维的小说。）

      初露锋芒的湘东文学

1983年，吴刘维从湘潭师专毕业，被分配到老家攸县的第三中学教书。那时的他，已经开始短篇小说的创作。这些小说多描写改革开放初期湘东地区小城生活与乡村生活，展现传统生活与现代生活的冲撞，小城人物的情感故事与命运波折，带有浓厚的地域色彩。

以小说《渔王》为例，在一个以钓鱼为生的小村庄里，渔王桑桂钓鱼技艺高超，德高望重，村民们的生活也极为和睦。但随着时代发展，水库建起了电站，家家户户也有了各式电器，人们不再像往常一样聚在一起打牌聊天。与此同时，村里的年轻男性纷纷去城里打工，女人则嫁到城里的有钱人家。故事的最后，嫁到城里的渔王的女儿决定离婚，回到村庄，与心爱的人在一起。

类似的作品，无疑是吴刘维所经历的乡镇生活的真实写照。吴刘维成长于攸县的乡村家庭，他说，乡村生活给了他众多写作素材。

此外，他还写了一些以学校领导为原型的短篇小说，其中不乏讽刺。当时的他，看似木讷老实，内心却狂放不羁，经常与学校领导对着干。也因此，4年的教学生涯后，他被调至当地最偏远的一所乡镇中学，后停薪留职。

“有点个性，有点锋芒的文艺青年。”吴刘维笑着回忆，离职后，为维持生计，他开过婚姻介绍所，在汽车站摆过书摊，在水库里打过鱼。

幸运的是，文学给他的生活带来了新的契机。由于此前陆续在一些文学刊物上发表小说，且获得第一、二届湖南文学新秀奖，1988年，他被调入攸县文化馆做文学专干。此后，他又被调至共青团湖南省委、湖南省作协等单位做内刊编辑。

正当人们以为一颗文学新星已然升起，即将开拓一片新天地时，他却停笔了。

中年危机下的魔幻与现实

2004年，对于吴刘维来说，是特殊的一年。

那时，他已经停笔十多年。“生活比小说重要。”对于彼时的吴刘维，上有老下有小，生活重压下，他只想努力工作，把物质生活过好。

中年的一场危机，改变了他的生活轨迹。

2004年，他是一家杂志的编辑，同时经营一家文化出版公司，工作平稳，生活安定。但因被人举报涉嫌违规出版书籍，他被停职，还在看守所待了4天。

官司打了一年多，最终事情查清，不过一场构陷，他恢复了职务。但彼时，他的内心已经积压了太多东西，需要要找一个出口来释放。

他想到了文学。

“当下生活，足够精彩与荒唐，作为写作者，唯有把小说写得比当下生活更为精彩和荒唐，才会拥有读者。”因此，他试图用魔幻现实主义来展现这一年的遭遇。

事实上，在吴刘维的现实生活中，亦有着魔幻的一面。和《绝望游戏》里的主人公一样，他经常做噩梦，并且去琢磨梦与现实的规律。这样的习惯直到中年以后，才慢慢放弃。

吴刘维告诉星辰全媒体记者，他把写作看做一次低空飞行。相对于传统文学以写实取胜的“贴地爬行”，和网络文学以想象取胜的“高空飞翔”，他的作品介于两者之间，既关注生活，又强调想象力，在魔幻与现实的交错中，展现人性善恶、生活冷暖。

每一次“低空飞行”，对他而言，都是一场探索和冒险，毕竟，这是一种现实与魔幻的权衡，一次荒野上的寻路。

（吴刘维。）

东方魔幻现实主义

《绝望游戏》中，无雪城的并非不下雪，而是每年冬天，雪都会在世人能及之处消融，神奇的是，在主人公选择宽恕一切后，无雪城大雪纷飞；无雪河上每建成一座新桥，在任的市长必暴死；主人公能在梦中感受到祖母亡灵的嘱托，能为祖母的亡灵所庇佑，预感到身边人的死亡，或见到已经离世的人……

这样的情节，融合了中国传统文化与西方魔幻现实主义，体现着一个湘东作家独特的魔幻现实主义风格。

它有着传统儒家文化“恕”的理念，加入了中国人的观念信仰，并将西方文学手法完美地运用到中国文化传统中，形成一种具有中国本土特色的魔幻现实主义。此外，《绝望游戏》中，可以读到对亡灵的敬畏、对梦境的迷信，带有浓厚的神话传说韵味，有着魏晋笔记小说和唐代传奇的影子。

《绝望游戏》是吴刘维在文学上的一次回归。此后，他笔耕不辍，不断有新的作品面世。

在他的小说里，有官员面对巡视组的压力，变成了一只猴子；有矿工为了骗取钱财，精心设计了一场矿难；有母亲在一次捉迷藏中，将儿子遗忘在密室里，20年来母子平行生活，互相隔离；有“吃货”欲望膨胀，吃光一切后，将代代流传、寄托祖先灵魂的乌龟吃光……

荒诞吗？但事实上，这些故事，在吴刘维的现实生活中，都可以找到蛛丝马迹。

“残忍下的温情。”吴刘维说，这是在魔幻与现实的背后，自己想要表达的东西。

小说里，变成猴子的官员，依然心念女儿。骗取钱财的矿工，不过是为了让儿女上学。而遗忘儿子的母亲，则是有意为之，目的是让儿子免于外界的危险，虽然最后危险还是残忍降临。

如今的吴刘维，早已从繁琐的工作中脱离开来，他有着足够的时间去构思与写作新的小说。“低空飞行”的魔幻现实主义，仍将是他的作品中风格，与此同时，他也一直在尝试新的创作风格。比如，现在流行短句子，他说，想尝试写一篇很多长句子的小说，“看看咋样，应该蛮有意思的”。

官场、商场、情场等方面的小说不是更具市场吗？吴刘维说，文学不是自己追名逐利的工具，而是无可替代的精神追求。

“如果说，现实生活是一个大的网吧，那么，文学就是我的氧吧；如果说，生命一直在被围追堵截，那么，文学就是我生命的一个出口。”

自在星辰原创报道 第十四期

总策划：何旭

执行策划：郑文新、王重浪

记者：王重浪 李林

图片由受访者提供